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Dirección... 


Se suelta al viento un papelito, 
y se queda flotando en él un mo- 
mento, como vacilando entre dos 
soplos, hasta que, bajando de pla- 
no en plano, va a caer donde una 
bocarada del viento lo lleva. Igual: 
mente, se suelta en el agua un 
corcho, y después de dar una 
vuelta sobre si mismo, tomado por 
un nudo de la corriente, marcha 
ligero dónde el camino del agua 
lo tleva... Asi, hoy una hoja se- 
ca, mañana un corcho, un peda- 
20 de madera o de caña, los que 
se lanzan sin voluntad y sin pro- 
pósito, <a vivir» según se dice, 
siguen la dirección que el viento 
o el agua llevan, o dan vuelta 
sobre si mismos, tomados en el 
embudo de dos corrientes encon- 
tradas... 

Es lo inorgánico que es arras- 
trado asi, o lo que, habiendo for- 
mado parte de un organismo, ha 
sido separado de él por despren- 
dimiento o por la muerte. 

Muy diferente es lo que ve- 
mos ejecutar, en los altos planos 
de la atmósfera, a la paloma que 
cruza como un pañuelo esquinado, 
sobre cuyos bordes se añrma, 
para tener un apoyo en el atre 
que «dlebajo de ella corre hacia 
atrás; o la mariposa, de alas me- 
nos gruesas que el papel, que 
cruza en planos más abajo. Es- 
tas tienen propósito, voluntad, di- 
rección; vencen las corrientes de 
la atmosfera; las hienden, las cor- 
tan y las “atraviesan; su vuelo 
«dirigido» es un trinnfo de la 
vida... No dan vuelta sobre si 
mismas, sino por caso de murte 
o de accidente; y ya avancen ve- 
loces o se mantengan a la capa 
contra un fuerle viento contrario 
que no les permite avanzar, con- 
servan la postción de sus alas para 
el vuelo, y del timón para la di- 

" FECCIÓN... 

Asi debe ser el hombre; debe 
lanzarse a vivir, como la paloma 
o la mariposa en pleno océano de 
la atmósfera, pero con su volus- 
tad y su propósito. Debe tener su 


nerse en ella, contra la violencia 
de los mismos huracanes. No ha 


todo loque, como el propio insec- 
to de débiles patitas que lucha sin 
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mos con voluntad y propósito, es 
aquél en que realmente sabemos 
vivir. Ir, de un vuelo, de una 


de lanzarse como un corcho allembargo todo lo que puede, es allisla a un continente, cruzar un 


agua, que ésta por medio' de una 
vuelta sobre sí mismo, lo ponga 
acostado en su lomo para arras- 
trarlo donde tiene su depósito de 
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fin arrastrado a la muerte, por 
la fuerza superior de las co- 
rrientes. 

El breve mcmenio que camina- 





Miralos largamente, largamente. 


Son los troncos raquiticos que viven oculios al sol alla "en 
el bosque y tienden sus ramas desesperadamente buscando en 
vano la luz, la luz que brille allá arriba sobre las altas copas, 


Miralos largamente, 
Un dia dónde esas ramas se ¡juntan— sobre el corazón — 


arraigará la 


flor maravillosa, y el pobre árbol, sintiendo el or- 


gullo de su podredumbre que será asi, vida y belleza, verá tn- 
clinarse los mas altos troncos temerosos, adrirados. 


Asi, alla abajo, florece la Rebeldía sobre una miseria igual. 


Y estas 


flcres monstruosamente bellas son las únicas que 


en la tonalidad uniforme del bosque parecen hablar a la$ almas 


de una esperanza. 


(Dibujo y texto de Ramos). 


rio en la parte donde queremos; 
todo esto es obra de la vida, Sólo 
la vida puede proponérselo y rea- 
lizarlo. 

Aviso a todos: teniendo un poco 
de vida, nos hemos propuesto 


lalravesar rios, continentes sociales 


que son inmensos, alcanzar a una 
ribera que ambicionamos. Vamos 
pujando, pujando... 


$. 


£os carteles del <amido 


Bahía Blanca— 





Nada como estas ciudades del in- 
terior para convencernos de la este- 
rilidad de alma de los burgueses. 
Son chatas y áridas, trabajadas a fie- 
rrazos. Sin un solo beso de arte. 

En ellas, desde la iglesia al prostí- 
bulo, todas las casas parecen tiendas. 
Se ve el apuro de alzarlas y abrirlas 
al tráfico con el indio. Cantan, con 
lengua aburrida, una canción merce- 
naria, medida al tanto por ciento... 

Bahía Blanca es una de esas: po- 
pulosa y febriciente, es, lo mismo, 
desolada e inquietante. Como un 
desierto. No tiene árboles, ni biblio- 
tecas, ni flores en los balcones. Tiene 
muestras y letreros. Es una sola vi- 
driera tras la que relampaguean, co- 
mo pumas tras las cortinas de arena, 
sus ojillos avarientos los mercade- 
ves. 

Tampoco tiene bohemios. Y debe 
ser un gran crimen, digno del palo 
o la cárcel, no ser hortera, o acopia- 
dor, o “ave negra””. Yo he sentido 
como un delito en la frente mis mele- 
nas; como una brasa en la mano este 
trozito de acero con que labro miis 
““Carteles””, Ganas tuve de arrojar- 
los, cual un ladrón infraganti, su lin- 
terna y su ganzúa... 

Cierto. Hiere y amarga la vida 
la falsa luz de sus vidrios, la arro- 
gancia de palo de sus estantes, el 
gesto zafio, cuadrado, de sus cajas 
de caudales. Es una ciudad insolen- 
te, y 

—¿Qué traes! —parece decirnos.— 
¿Cueros o granos o plumas?... ¿Las 
escrituras de algún pedazo de pam- 
pa robada al indio?... ¿No?... En- 
tonces, plata, platita, eh?... ¡Entra, 
pasa, que te venderemos! 

Y como no traemos nada; nada 
más que alguna ideíta loca o algún 
cuajarón de pena sobre los labios 
resecos, sentimos que todos sus mer- 
cachifles se iergen para gruñirnos :—- 
¡Vete! Somos los hijos de aquel que 
le negó el agua a Cristo. ¡Marcha! 

Y nos marchamos, es claro. Y nos 
marchamos pensando: El alma chata 
y estéril de los burgueses ha anclado 
en esta bahía., Ni árboles, ni flores, 
ni bibliotecas. Desde la iglesia al 
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prostíbulo, todas las casas son tien- [pueblito del sur, situado entre peñas- 


das. Que les aproveche, amigos! 


$ tl 
El gaucho— 


Aún no acaba de borrarse en el ho- 


gaucho. A poco que nuestros ojos 
indaguen alma adentro, en lo recón- 
dito, cae bajo el rayo visual su es- 
tampa. Pero, eso sí: cae marchan- 
do; le vemos como se va: la grupa 
al potro, el instrumento terciado y, 
sobre éste, chambergo, golilla y pon- 
cho que vuelan en un rasgueo de 
““adiós”” y ““ya me voy yendo”... 
No acaba de irse, no obstante. Y 
si cualquier argentino se olvida un 
rato de sí, entrega el cuerpo al ins- 
tinto, entonces, ya más que verle, le 
siente; se llena de él, es él propio. 
Como si algo muy lejano volviera 
riendas, llegara de un salto a ocupar | 
su puesto. Resollamos su resuello. | 
No sé yo qué golpe de ola ances- 
tral nos inunda y nos sacude a veces. 
Nos cambia el tono y el paso. Y au- 
menta nuestra estatura, nos la desa- 
ta y ondea como una rama en el aire. 
Hablamos desde el caballo. Y todo | 
ello fin esfuerzo, con una fácil lim- 
piezá de agua que se lleva un puñado | 


* de arenillas por delante. 


Lo real es que nunca estamos tan 
bien, tan hombres, ante un fracaso 
o un triunfo, que cuando estamos en 
gauchos. Cuando nuestra actitud es 
aquella misma del criollo que des- 
pués de una carrera ganada junta la 
plata en su poncho y se retira silban- 
do un “triste””, O lo de su contendor, ; 
que manifiesta su pena por la derro- 
ta besando la cruz del flete que le 
ha perdido todo el trabajo del año. 
—-Te beso por desgraciao!—le dice. 

Decíamos: no acaba de irse... 
Avanza por entre cumbres el tren, 
estremece las llanuras y llena de un 
solo hervor y de muchos alaridos los 
abismos. A su paso se desmorona el 
ranchaje, se arremolina la hacienda, 
se tornan bueyes, bueyes de surco, ! 
los toros... Y al entrar en Buenos 
Aires, de regreso el maquinista—un 
““gringo”” de pipa y jockey—desen- 
funda de su pecho y muestra, como 
su mejor salario, un dicho, un aire o 
una interjección paisana, Vuelve he- 
echo un gaucho! 

Es el caso de Sarmiento, el hombre 
de “la civilización”? contra *“la bar- 
barie*”, Grita, remarca, remacha su 
ideal en estas palabras: ¡ Alambren, 
pues, no sean brutos! Y luego a po- 
co, no más, la rubrica, las afirma, pa- 
rece como que quiere abrirles cancha 
a cuchilladas con estas otras: ¡No 
ha quedado un caudillo sin mi mar- 
ca 1—Se le ve surgir su gaucho y ha- 
blar desde su caballo... 

Ay, sí! Tan pronto que uno se en- 
trega, se olvida un rato, lo siente, vi- 
bra y resuella. Y si se cierran los 
ojos y se mira al interior, al hori- 
zonte moral, entonces hasta le vemos 
también. Le vemos cómo se va: la 
grupa al potro, el instrumento ter- 
ciado y, sobre éste, chambergo, goli- 
lla y poncho que vuelan en un Tas- 
gueo de “adiós”? y ““ya me voy yen- 


rizonte de nuestra vida interior, el E ajenos—que eran la comida diaria 


cales. 

Esto de romper faroles era un 
sport al que nos habíamos dado con 
el higiénico fin de ayudarles a dige- 
rir los matambres de caballo—flacos 


de los milicos de allá. Nos reunía- 
mos en pandilla, bien dotados de cas- 
cotes, y atropellábamos en grupos de 
cinco o seis por cada una de las ca- 
lles. Y a éste sí y a éste también, 
en menos que canta un gallo quedaba 
el pueblito a oscuras, como para per- 
seguir negros en cueros. 

Tras de nosotros, como si los des- 
colgaran los cascotazos, se venían a 


toda furia los vigilantes. Y más 


atrás, todavía, oíamos levantarse las 
voces de los tenderos panzudos, los 
boticarios tiñosos y los peluqueros 
calvos. Todos gritaban lo mismo: 
Ah! bandidos! ¡Van a ir a dar a La 
Plata!... » 

Venir a dar a La Plata, siendo de 
un pueblo de adentro, es igual que 
para uno de aquí ir a dar a Sierra 
Chica o a Ushuaia; siempre a la cár- 
cel. Se dice: lo mandaron a La Pla- 
ta, queriendo decir con eso que le 
perdieron de vista, que tiene sobre 
los lomos todo el peso de la ley, que 
ha caído al mar. Bajo ese sino nos 
fuimos criando: cualquier día, cual- 


quier noche, nos zambullen de cabe- | 


za y para toda la vida ¡ay! en La 
Plata... 

Pero, lo que son las cosas: la suer- 
te nos hizo una guiñadita y la pri- 
mera vez que caímos a esta ciudad 
fué—asómbrense los 
personajes! Sí, sí. Y cada vez que 
volvíamos nos servían un banquete, 
nos destapaban champán y hasta 
sus poetas malos—que son todos, a 
dios gracias—nos recitaban versitos. 
Corríamos el serio riesgo de cristali- 
zar en “maestros”? de algo. Nos 
eclipsamos. 

Y anduvo el tiempo y anduvo. 
Y ya casi había olvidado mi sino 
de bandolero estrellador de faroles, 
cuando me vino la idea de indispo- 
nerme, recalentarme los ejes, aflojar- 
me de los nervios y trastear... Y en- 
fermo, roto, a la rastra con mi vida 
como con una carreta, dónde debía 
de ir a caer?... ¡Pues a La Plata! 

Es el sino. Yo, rompedor de fa- 
roles, debía convalecer entre farole- 
ros. Estaba eserito... 

(Aviso a mis copoblanos.—Ya es- 
táis vengados; ya vine a dar a La 
Plata. Nada peor podía ocurrirme). 


R. González Pacheco. 
Mayo de 1918. 


ARA — 
LA ACCIÓN 


El error antropocéntrico sigue tan 
difundido como al principio, Y si 
ha sido preciso salir de él para dar 


cando morderse la cola, ¿qué se pue-| el impuesto sobre el azúcar, ponga- 
de esperar, aunque logre alcanzar su |] mos por caso, los ricos saldrán bene- 
apéndice y lo mantenga ajustado con | ficiados tanto como los pobres, pues 
los dientes?... El triunfo de éste|no es posible cobrarles un impuesto 
sería ocioso e inútil; realizada su| diferencial, lo que sería protestado 
proeza, debía saludar al público, con] eomo una injusticia, y atentaría ade- 
uno de aquellos saludos que quieren | más a la igualdad de la ley. Luego, 


lectores—; de | 
















decir: *““señores, me he burlado de 
ustedes!...?” > 

Lanzándose para adelante, fuera 
de sí en todas las direcciones, es co- 
mo se ha conquistado todo secreto 
¡del universo, desde: el movimiento 
del astro hasta ese otro movimiento 
¡ más misterioso que está en la forma- 
| ción de los cristales; mientras, dan- 
¡zando sobre sí, como una peonza de 
música, el secreto que se descubre, 
para aquel otro hombre que viene 
viendo y estudiando, es el de la de- 





niendo piernas para marchar, sólo 
¡sabe ahora bailar. 

¡| Guyau dice: **Un rasgo de la deca- 
dencia es el gusto exagerado por el 
análisis, que concluye por ser una 
fuerza disolvente. La acción desapa- 
rece en beneficio de una contempla- 
ción ociosa, lo más a menudo diri- 
gida hacia el yo”. Tenemos aquí, 
¡reproducido de nuevo en las épocas 
de decadencia, el viejo espíritu an- 
¡tropocéntrico, con su consecuente re- 
¡sultado de miopía y de esterilidad. 

De la vastedad inmensa de un uni- 
verso que todo él vive y palpita, el 
individuo concluye por reducir su 
¡mirada hasta no verse sino «u sí, y 
¡| considerar “su universo”? superior a 
¡todo lo demás. Y esto es decadencia, 
pues, aún en el arte, la reproducción 
de la vida está en la vastedad del 
¡universo que se mueve y palpita, y 
¡no en el análisis de las partes inte- 
riores del yo autor. Así, hay tanta 
vida en las obras de Reclus, por 
ejemplo, que reproducen un univer- 
so que se mueve y palpita, aunque no 
tengan la pretensión de ser artísticas 
y sí sólo de llevar adelante la “ac- 
ción”” científica; así cualquiera pue- 
de considerar la diferencia enorme 
que habría en la obra de Ameghino, 
si éste, en vez de haber registrado la 
tierra y haber considerado el univer- 
so de los seres, se hubiera dedicado 
al análisis del yo interior, sin llevar 
la *“acción”” que lleva el psicólogo 
que estudia el mecanismo de la con- 
cientia, “también en un universo que 
vive y palpita”, o sea el de los se- 
res... 

Es una verdad que el pensamiento, 
para ser fecundo, debe llevar la ac- 
ción a cualquier cosa que sea. En 
la acción está toda fecundidad del 
pensamiento. Salgamos, compañeros, 
a llevar la acción de nuestro pehsa- 





“l miento a todo lo que existe, a todo 


lo que nos rodea... 





Rebaja de impuestos 


La verdad es que en vano se afa- 
nan los proletarios por mandar hom- 


los más grandes pasos hacia una| bres al Parlamento, que procuren el 


ciencia verdadera, también es preciso 


salir de él para laborar con fecundi- 


alivio de sus males. Sus males no 
pueden tener alivio jamás, mientras 





























do”. No acaba de irse, no obstante. dad en toda cosa que sea. . exista el monopolio de la propiedad, 
». * Siempre el individuo tiene el peli- | pues declarados iguales por la ley, 
La Plat gro de no verse sino a sí mismo, cuan-| son desiguales por la fortuna, y toda 


do existe un amplio universo «al que | rebaja en materia de impuestos, que 
Siempre le tuvimos tirria a esta | puede y debe dirigir su mirada. A| descarga tanto al pobre como al rico, 
ciudad de carcamanes mañeros y ju-¡lo menos, de un perro que avanza a| en realidad descarga al rico, dejando 
ventud sabidora. Algo así como un'la can'era tras una liebre o una pre-| un vacío en la contribución de éste, 
instintivo odio de clase. La cosa vie- sa. cualquiera, puede esperarse que | que si no es cubierto por él, debe ser 
ne de lejos, de cuando éramos mu- alcance o tropiece algo; pero de un | eubierto por el pobre. 


chachos y rompíamos faroles en un perro que da vueltas sobre sí, bus- | 


El ejemplo es sencillo: si se rebaja 


los ricos pagarían menos al fisco por 
el azúcar que consumen, consumien- 
do siempre más cantidad que el po- 
bre. Faltaría esta suma para igualar 
los presupuestos. 

No hay más que riqueza y pobreza 
entre la que se reparta la contribu- 
ción. Y, rebajando los impuestos pa- 
ra beneficiar a esta última, la que se 
beneficia en realidad es la riqueza 
que contribuye cbn menos a las car- 
¡ges generales. El beneficio es, ade- 

más, aprovechado en mayor cantidad 





cadencia de una facultad que, te-| por esta última, que consume más, y 


en proporción mucho menor por el 
pobre, que consume menos. Proud- 
hon presenta el ejemplo de la rebaja 
de los timbres de correos en Francia: 
mientras que el campesino, que no 
escribe más que tres o cuatro cartas 
al año, sale beneficiado en algunos 


céntimos, las grandes casas de comer- . 


cio salen beneficiadas en tres o ena- 
tro mil franeos que van a sumarse, 
a los cincuenta mil de la ganancia 
del año. Ahora bien: estos tres o 
cuatro mil francos que deja de con- 
tribuir al fisco la casa de comercio y 
que ella añade a la columna de sus 
ganancias, es preciso que el fisco los 
saque de alguna otra parte, pues los 
presupuestos, lejos de disminuir, van 
siempre en aumento, y a no ser así 
se habría practicado en ellos un agu- 
jero, en beneficio cierto y apreciable 
para estas casas de comercio. Así es, 
que si no los vuelve a tomar a la ri- 
queza, los tomará en otra forma a la 
¡| pobreza, y en ninguno de los dos ca-. 
sos habrá un beneficio cierto para és- 
ta: si los toma a ella, estará peor; 
| si los vuelve a tomar al rico, sin que 
éste golpee, como es costumbre, so- 
bre el proletario, estará igual, en la 
misma situación de antes, hecho un 
balance imparcial de su situación. 


La renta de la propiedad y el in- 
terés del dinero, son monopolios que 
no puede tocar el Estado, sin arrui- 
nar la propiedad y sin arruinar el 
dinero. Así, estos monopolios no son 
afectados fundamentalmente por la 
contribución; a lo más se cobraná 
un derecho de monopolio sobre ellos, 
dejando a su dueños en libertad de 
cargarlo sobre quien sea, embolsan- 
do siempre la renta de la propiedad 
y el interés del dinero. Sin esto, la 
sociedad haría bancarrota. De ma- 
nera que el rico no contribuye en 
realidad sino por lo que consume, 
como el pobre, de esta renta o de este 
¡nterés que le produce su monopolio. 
Si se descargan los impuestos: me- 
jor, ahí está el rico para aprovechar- 
lo en seguida. Si ellos se elevan, por 
mucho que.se eleven, no bastarán a 
Jevarse el interés o la renta, mucho 
menos el capital. Y en resumen, de 
dónde se sacan todas estas lonjas to- 
talmente, es del cuero del pobre... 
- Habría, sin embargo, una manera 
de cargar a la riqueza, pero es dudo- 
so que piensen en ella alguna vez los 
diputados. Habría que destruir la 
igualdad de la ley, para fijar el im- 
puesto en la proporción de la des- 
igualdad de fortunas. En una pala- 





capital, el impuesto podía ser fijado 
por lo que cada uno recibe, de rentas 
o por su trabajo. Si un obrero de 
los buenos recibe cinco pesos al día, 





bra: sin necesidad de tocar aún al. 
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y un diputado, a no ser que tenga to- 
davía otras entradas, cincuenta pe- 
sos al día, el kilo de azúcar debía 
costar al primero cincuenta centavos, 
y al segundo cinco pesos; el impuesto 
tendría que ser para el primero de 
cinco centavos en kilo y para el se- 
gundo de cuatro pesos y cincuenta y 
cinco centavos, lo que guardaría una 
exacta equivalencia con lo que am- 
bos reciben. Pero esto, además de 
ser impracticable, empobrecería a to- 
dos sin beneficiar a ninguno, haría 
desaparecer la desigualdad de fortu- 
na, a lo menos para comer, y haría 
pensar en la abolición del tirano. Y 
así, es en toda forma preferible para 
el diputado la igualdad de la ley, 
que no hace distinción del azúcar del 
obrero y el azúcar del diputado, con- 
servando inalterable el patrón del 
dinero que tan desiguales hace a los 
dos... 

No sabemos por qué, cuando los 
diputados quieren legislar de impues- 
tos, nos viene el recuerdo de aquel 
hombre ciego y sordo de Proudhón, 
que había aprendido a tocar las cam- 
panas de su aldea, por un movimien- 
to maquinal de la cuerda, y siendo 
ciego, no veía el abismo que tenía a 
sus pies ni sentía el vértigo, y siendo 
sordo, no oía a las campanas tampo- 
co. A este campanero, Proudhón 
comparaba también a los diputados... 


Tomemosle la palabra 


Sólo subsistirá lo que tenga la san- 
ción del pensamiento humano. Y es- 
to, en cuanto a las verdades filosófi- 
cas, como en cuanto a las leyes socia- 
les y todo lo que eh más o en menos 
depende del esclarecimiento del hom- 
bre. Podemos ver ya lo que caerá 
irremediablemente, contemplando su 
defensa contra la acción del pensa- 
miento humano. Esta acción de de- 
fenderse, prueba al canto lo que no 
tiene la sanción del pensamiento hu- 
mano. 

Este gobierno radical—como todos 
los gobiernos—sabe muy bien que si 
obtiene la sanción del voto, no pue- 
de obtener la sanción superior del 
pensamiento humano. Respecto del 
pensamiento humano, se encuentra 
en la misma situación desairada de 
todos los gobiernos. ¿Pensamiento? 
Ah! no: el pensamiento lo destrui- 
ría, lo acoquinaría, reduciría su va- 
lor a la nada... El pensamiento hu- 
mano no puede ix con el gobierno ra- 
dical, ni con ningún gobierno. Tie- 
ne un objeto diez millones de veces 
superior al objeto que puede parecer 
más importante al gobierno radical, 
como a cualquier gobierno. Y es por 
eso que el gobierno radical tampoco 
ha podido librarse de la obligación 
de defenderse contra los continuos 
esclarecimientos del pensamiento hu- 
mano, en algunas frentes al menos. 
"Tan se sabe él en una situación desai- 
rada respecto al pensamiento huma- 
no, con todas las cosas que ostenta 





eccmo su mejor bagaje de gobierno, 
que mira como si le saltaran serpien- 
tes las manifestaciones todas de este 
pensamiento humano. Porque el pen- 
samiento humano—volvemos a repe- 
tirlo—ya está con muchas otras co- 
sas, todas de renovación, y no está 
con el gobierno radical. Cualquiera 
puede mirar con lo que está o ha es- 
tado en Rusia, y con lo que está en 
las meditaciones de ciertos cerebros 
verdaderamente más grandes que los 
de ““El Hombre”” y todos los hom- 
bres del partido radical... Hay que 
decir que el pensamiento humano no 
se ha vuelto imbécil todavía, ni ha 
de volverse imbécil nunca. Esta es 
la razón de la ojeriza que le tiene el 
gobierno radical, la misma que le han 
tenido los otros gobiernos, que con 
los que se hacen imbéciles se hacen 
fuertes... . 
No tiene, no, sabe que no puede 
tenerla, la sanción del pensamiento 
humano, este ' gobierno radical, co- 
mo ningún gobierno. En el hecho 
tiene que portarse como el mismo go- 
bierno del zar, contra este pensamien- 
to humano. Tiene que tener una ofi- 
cina de policía, con muchos emplea- 
dos, que reunan, cataloguen, clasifi- 
quen, todas cuantas «sean manifesta- 
ciones de este pensamiento humano. 
No hay peligro sino en lo que se 
piensa. En vez de ir a una biblio- 


teca, nuestros periódicos deben ir a | 


una oficina de policía, donde se ano- 
ta cuidadosamente la temibilidad... 
del pensamiento humano respecto 
del pensamiento pobre y muchas ve- 
ces imbéeil del gobierno radical... 
Y la defensa es tanto más grave y 
más urgente, cuanto más pobre es el 
pensamiento de ““El Hombre”” o del 


gobierno radical, y más rico, más. 


universal o más amplio se manifiesta 
en cada cosa el pensamiento humano. 
Entonces, ya el peligro es inminente. 
Por ejemplo, el gobierno tiene el po- 
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Una carta inédita de Almafuerte 


s 


Para “La Obra” 





Quizá, para los que aman la gloria 
de Almafuerte, el gran poeta, que- 
riendo representárselo tallado en un 
mármol casi pentélico, sería preferi- 
ble no publicar esta carta. El más 
grande poeta de estos tiempos no es- 
taba tallado en un mármol casi pen- 
télico, en cuanto a sus condiciones 
morales; ello, sin embargo, no ha de 
ser motivo de una hipócrita horrori- 
¡zación de nuestra parte; se ve en es- 
ta carta, que éste debe haber sido 
uno de los efectos buscados por el 
poeta, al hacer, como Juan Jacobo, 
exhibición "exagerada de sus vicios, 
¡para castigar en la frente, con el co- 
rrelativo de sus obras más notables 
que les atribuye, a la gasmoñería 
pulera, limpia del polvo del trabajo 
y de los defectos de los humanos, que 
no tiene sino a sí misma, por todo 
efecto y por toda mentira. No es en 
esto que nos detendremos; ni tampo- 
co en el valor de la obra del poeta, en 
la que vemos a un hombre que se 
pone en un almirez y se machaca ho- 
rriblemente, en procura de su propia 
genialidad, no logrando eonvencer 
sino de la esterilidad de un procedi- 
¡miento suicida y estéril, que acaba 


Í 





¡econ todo y hasta con las mismas 
ideas... Este es un procedimiento de 
onanismo cerebral, que no desprecia 
aún el excitante artificial, muy en- 
¡cuadrado con nuestra edad de deca- 
dencia. De él, pues, nada diremos, 
¡sino que Almafuerte, de todos, alean- 
zÓ las mejores cosas, y puede ser se- 
ñalado en estos tiempos como gran- 
de, a pesar del solo motivo siempre 
y el ““ritornelo”” en todos sus versos, 
que, a mí por lo menos, me producen 
la sensación de un hombre arrastra- 





bre pensamiento de llamár los ciuda- | 10 sea ir de las frases, y que 
danos a las armas, de convertirlos en | 10 Puede salir, dando vueltas en cír- 


soldados; el pensamiento humano ve 
ya que no deben ir, por razones am- 
plias y universales, válidas hasta 
más allá de la caída de todos los go- 
biernos y todos los decretos: el go- 
bierno tiene que defender la pobreza 
de su pensamiento, enviando al pen- 
samiento humano a la cárcel y des- 
colgando detrás de él a toda su poli- 


culo redondo... 


Pero sí, con la lectura de la carta 
que va más abajo, queremos hacer 
notar que, como pensador de la cues- 
tión social, no estaba tallado en már- 
mol casi pentélico, sino todo lo con- 
trario. Es el mismo ““ritornelb”” de 
disculpas de no tener ningún pensa- 
miento de este asunto, de hacer lo 


cía. La defensa contra el pensamien- | que todos los burgueses hacen, lo 


to humano es la cosa más lógica, más | que se lee en esta carta, con el pobre | 


inevitable, en todo lo que sabe muy | y no bien avaluado motivo, de hacer 
bien que no tiene la sanción del pen-|menos fea la miseria de algunos ¡in- 


samiento humano, como el zar de Ru-! felices. 
sla y nuestro propio gobierno radi-¡ses que mantienen abiertas sus fá-. 


cal. 


Para esto dicen los burgue- 


:bricas, cuando podían cerrarlas; pa- 


Tomemos a éste la palabra, cuan- ¡ra esto también, algún bandido cala- 
do se defiende todavía del pensa-|brés puede decir que sale a los cami- 
miento humano, coleccionando nues- ¡nos con un espíritu caballeresco de 
¡hacer redistribución a los pobres de 
' 


tros periódicos en la policía, mante- 
niendo innumerables agentes secre- 


tos, encarcelando hombres y muje-¡co... 


los que les quita o les arrebata el ri- 
Y hay que comprender que, 


res; tomémosle la palabra para de-¡con esta pobreza de pensamiento, o 
mostrar su perfecto convencimiento ¡más bien disculpa de hacer una cosa 
que no tiene ni pretende tener la san- ¡fea o sin valor efgetivo ninguno, si 
ción del pensamiento humano, queia un miserable puede ayudarse, y 
sus razones las considera cuestión | aunque sea a diez o a cien, se conde- 
de fuerza tan solo, como cualquier'na a todos los demás) En el caso de 
bandido en medio de los caminos, y ; Almafuerte, como en el caso de casi 
habremos conseguido mostrar la de- ¡todos los que piensan o se diseulpan 
bilidad radical del pensamiento de ¡así, aún se apoya al tirano y se bus- 
este gobierno, como el de los ante-:ca de destruir a los revolucionarios. 
riores y el mismo que tenía por jefe 'Lo que de ninguna manera es pentó- 
al zar de Rusia. Como decía Romain 'lico, sino burgués... 


Rolland, en un artículo aparecido en 
estas columnas, “es ridícula debili- 
dad de la fuerza?” todo esto... 


— 


i 
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lsolda Vonavela, 


Casilda (S. Fe), mayo de 1918. 


La Plata, mayo 5 de 1914. 


Sr. Saulo Domínguez. 


Estimado Saulo: No sé si es cier- 
to o no es cierto; pero a mí me pa- 
rece que sí lo es; nadie es completa- 
mente inocente de sus desgracias. Lo 
he repetido mil veces; en conversa- 
ciones, en artículos de diario, en ver- 
sos, en cartas, en Evangélicas. Más 
todavía: me lo he enrostrado a mi 
mismo, cada vez que me ha ido mal. 
Porque yo no soy ni he sido nunca 
un pobre de la naturaleza de Vdes.: 
a mí la pobreza, la miseria, el vicio 
mismo de beber que padecí hasta ha- 
ce poco, no me hicieron jamás injus- 
to, envidioso, disolvente. Nunca me 
habrás oído atribuir mis penurias a 
la mala organización social, ni mu- 
cho menos a la maldad ajena. Cuan- 
do bebía, bebía porque me daba la 
gana y me atuve a las consecuencias 
hasta que me dió la real gana de no 
beber más. En definitiva, me vino 
la gana de beber—porque todas las 
cosas tienen su explicación —después 
de haber hecho la prueba de escribir 
“*El Misionero”? alcoholizándome. 

| Debía—era mi propósito—dejar de 
¡beber inmediatamente de haber com 
cluído el trabajo ese; pero no pude; 
mejor dicho: me gustó la cosa y se 
guí. Dejé de beber cuando se me lle- 
nó la casa de chiquilines, Comprendí 
que debía darles ejemplo y dejé de 
beber. Eso es todo. 

La noche a que te refieres no me 
dirigí a ti precisamente: me encaré 
con ese señor Farina, cuya compañía 
te perjudica y perjudica a todos tus 
hijos, que no tienen la culpa de ha- 
¡ber nacido, y a las pobres señoras 
que estás haciendo víctimas de las 
cavilaciones de bebedor fúnebre que 
te inspira o te fomenta ese mal ami- 
go. Digo mal amigo, no porque él no 
sea un buen amigo, sino porque sus 
ideas te son perjudiciales en tu ca- 
:Tácter de padre de familia, de lucha- 
dor de la vida, de hombre útil a tus 
¡semejantes, de cosa necesaria en la 
organización general, de macho so- 
bre quien gira la suerte de sus muje- 
res y de su prole. 

Como en tu carta haces alusión a 
mi fortuna, veo que piensas como el 
vulgo que ando nadando en plata: te 
¡has engañado. Tengo mucho que pa- 
gar y muchos a quien favorecer, Ha- 
bía comenzado a medio componer la 
casita que me dieron y he tenido que 
¡suspenderlo todo, por falta de dine- 
[ru. Tengo hipotecada la casa y de- 
¡Bo el último servicio de mi deuda: 
quiero decir el que venció última- 
¡mente. No he pagado todavía la con- 
tribución directa. No he hecho las 
cloacas, a pesar de que me las hacen 
por sólo seiscientos pesos. Como las 
cireunstancias y mi carácter me me- 
tieron en el Partido Provincialista, 
me he anulado múchos pueblos de la 
provincia, donde, sin ese detalle, me 
hubieran recibido gentil, francamen- 
te y me hubiesen llenado el teatro. 
Esto no es una queja : esto es decirte 
las cosas como son. En Chacabuco 
no te vas a pensar que he ganado mi- 
llones; gané setecientos y tantos pe- 
sos. Había gastado cien en prepa- 
'ativos de viaje,—porque a pesar de 
mis millones, estaba sin botines, sin 
camisas, sin medias, sin camisetas, 
sin corbata, singuantes, y tuve que 
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LA OBRA 





devolver esos cien pesos. A Edisto 
le pagué ciento cincuenta. A la casa 
de mis hijos mandé cien. Entre car- 
nicero, panadero, carbonero, almace- 


Dirás que lo que es para ti no ha 
servido de nada mi política de ave- 
nencia con los que mandan. Bueno. 
Para ti no ha servido, lo declaro. 


nero, verdulero, gasté como 300,—|Pero eso no quiere decir que no haya 


porque, como hacía mucho tiempo 
que no salía a hacer de ““cómico”” 
por esos mundos, debía muchísimo. 
Me quedaron como 80 pesos que se 
gastaron en pavadas, —una parte mí- 
nima,—y el resto en pagar los pasa- 
jes hasta Chacabuco. El gasto de 
hotel en este último punto y los pa- 
sajes hasta Junín los pagó Cirilo de 
su bolsillo. 

En Junín le entregaron unos dos- 
cientos y tantos pesos a Edisto, de 
os cuales le pagué cien por su tra- 
bajo y me quedé con ciento y tantos. 
El resto dijeron que me lo transmiti- 
rían por giro, cuyo giro no ha lle- 
gado todavía. 

El frac que me pongo, el jaquet 
que también me pongo, me los regaló 
el difundo Alberto Diego. Tengo que 
averiguar la sastrería donde los man- 
dó hacer,—porque el cortador vino a 
casa a tomarme medidas y a probár- 
melos,—y pagarlos algún día. Si me 
visto de la manera que me visto,—y 
que a ti y al joven Farina parece 
haberles escandalizado, — es porque 
mo soy un simulador como otros; 
porque no me gusta echármelas de 
apóstol en el traje; porque no soy un 
reformador de nada,—ni mucho me- 
nos reformador de sastrería,—y por- 
que ¡qué carajo! me gusta vestirme 
con decencia. Perdóname la mala 
palabra. Haz de cuenta que estamos 
conversando y que se me escapó a 
mí como se te podía haber escapado 
a ti. No pienses que uso ese lengua- 
je por menosprecio, sino por cariño, 
por amistad, porque te estoy escrl- 
biendo una carta y estoy labrando 
una página literaria. : 

Yo no me meto a perro bravo en 
los partidos extremos por varias cau- 
sas, todas atendibles, todas dignas 
de un hombre bueno. 


12 Porque en los partidos extremos 
reina más el odio que el amor, más 
la venganza que la justicia, más la 
envidia que la equidad, más los im- 
pulsos de la bestia que las anhela- 
ciones del espíritu. 


22 Porque no soy un desconcertado, 
un desequilibrado, un degenerado y 
no tengo por qué protestar de que la 
sociedad esté organizada sobre la 
base,—sobre la ficción, —la santa fic- 
ción, —de que los equilibrados, los 
morales son los más y los anormales, 
los desequilibrados, los menos. 


32 Porque necesito para llevar la 
tranquilidad, el puchero, la paz a los 
hogares de los que golpean mis puer- 
tas en demanda de una ayuda, tener 
amigos en todas partes y principal- 
mente—y muy principalmente—en 
las regiones del gobierno. Esto pue- 
de desconocerlo y criticarlo y fulmi- 
narlo un imbécil, un energúmeno, un 
egoísta como tu amigo el Sr. Fari- 
na; pero no tú, que me conoces, que 
has vivido en mi casa y has visto por 
tus ojos todo lo bueno y todo lo malo 
que puede pasar en ella. Sabes que 
en ella entra todo el mundo como a 
la suya y tú mismo has tenido que 
poner de patitas en la calle a los que 
se habían posesionado de- ella como 
del cuarto de una pobre mujer que 


viviese clandestinamente de los 2 $|nero, tú no debes venir. 


de la dormida. Otra vez te pido per- 
dón por mi lenguaje. Tu carta me 
ha sacado de mis casillas. Eres un 
injusto. 


servido para muchos, para muchísi- 
mos. Ni tampoco quiere significar 
que yo sea el culpable de la mala 
suerte, de la mala sombra que nos 
ha perseguido a los dos, en mis tenta- 
tivas en tu favor: Si piensas de otra 
manera, Dios te ayude; pero estás 
equivocado. 


Yo sí que podría renegar de todo 
y de todos, porque yo sí soy injus- 
tamente tratado. Y ahora ha comen- 
zado el baile. Lo estoy viendo. An- 
tes no eran más que murmuraciones 
íntimas, pequeños gestos de desagra- 
do. Hoy estas murmuraciones, estos 
-pequeños gestos salen a la calle, se 
materializan en cartas como la tuya, 
en versos como los del joven Farina, 
en artículos injuriosos—cuya proce- 
dencia tú conocías y a cuyo autor 
tal vez habrás felicitado ““in mente?” 
—en que se me llama *““adulón”” en 
calificativos encajados y llenos de bi- 
lis. 

¡Y yo no me quejo de tu buena 
amistad! ¡ Y yo no he exigido de esa 
buena amistad que salga al palenque 


San Juan, que no de una mesa abun- |para pagar nuestros gastos de tren 
dante llena de manjares y de vinos [desde Bahía Blanca. 


generosos. 


Las dos estuvieron concurridas. 


Venga Vd., señor don Saulo, o | Hablamos de *“La educación del pue- 
erceré que me lo han arrebatado pa-[|blo”” y de ““La anarquía”. Y repar- 


ra siempre jamás. 


Don Pedro. 


e, KA A 


OTRO. 


La gira de Pacheco 


Por la Anarquía y “La Obra” 





También por el sud fracasa 





timos “La Obra”” profusamente. 


En Pigiié 
' Ya en plena huelga del Sud, allí 
hubiéramos quedado si es que no van 
a buscarnos los de Pigúé. En Pigúé 
hablabos el sábado 20 y el martes 23. 
Lleno el salón de un biógrafo, que 
una vez se nos dió gratis y la otra 
nos dió un intervalo de su función, 
gratis también. 

Era la primera vez que hablaba 
allí un anarquista. Nos tocó, pues, 
desflorarle los oídos a un público que 


Pigúé-Coronel Suárez-El balance [no sabía más que de frailes y de po- 





Salimos mal, bordeando obstácu- 
los, y hemos terminado peor, rodea- 
dos de imposibilidades. Hemos debi- 
do rendirnos ante el fracaso y dejar 

ila gira para más adelante. Venirnos. 

Cuando aparezca este número de 

¡“La Obra””, la huelga de ferrovia- 
¡rios del Sud habrá terminado. De to- 
¡dos modos, nuestra campaña queda- 


:rá trunca igual, puesto que aquí te- 
“nemos ahora otras cosas a la mano 


, 
y 


y selle la boca del articulista dicién- ¡ que no vamos a largar hasta darlas 


dole: ““Miente Vd., so mierda; el vie- 
jo Almafuerte se somete de esa ma- 
nera en beneficio de todos: de los la- 
drones, de los criminales, de los vi- 
ciosos, de los perseguidos, de los pa- 
dres pobres, de las mujeres caídas, 
de los niños hambrientos, de los hon- 
rados sin suerte, de todos los que 
padecen, en fin. Es Vd. un sacríle- 
go UTA 

Te ha parecido más lindo cerrar 
los ojos, negar mi amistad, dejarte 
¡llevar por un mal momento, aplau- 
dir los pobres versitos medio biliosos, 
medio cojos, medio audaces, medio 
estúpidos, medio todo, del amigo Fa- 
rina... y escribirme la carta tan lle- 
na de reproches que me has escrito 
y que en el acto contesto, por la mis- 
ma razón de que te quiero tanto co- 
mo a mis mismos muchachos; esto 
es: como a un hijo. 


Saulo: En nombre de don Anacle- 
to te ordeno, te suplico, te conmino, 
te impongo, que. pidas una licencia 
de un mes, tomes el tren y vengas a 
pasar ese mes en mi casa. Te nece- 
sito para llevarte conmigo al Azul, 
si quieres, y sino para que te quedes 
en casa haciendo de don Pedro, mien- 
tras yo ando por esos andurriales de 
Dios pasando por todas las humilla- 
ciones de los bastidores y del palco 
escénico, para que no se diga que soy 
un viejo holgazán que me paso la 
vida dando consejos y rascándome... 
ias costillas. 

Un abrazo. Perdóneme Vd. si en 
lalgo le he ofendido, que yo le per- 
dono de corazón sus arañazos, hijos 
de la mala situación porque atraviesa 
con tantos hijos, con tantos compro- 
misos, con tantas amarguras y sin 


| éAPeranzas de remedio. 
| Te espera tu amigo 


Pedro B. Palacios. 





Nota.—No vas a caer en la debili- 
dad de ereer que porque te cuento 
mis pobrezas, porque te hable de di- 
Debes ve- 
nir por eso mismo, porque es más 
lindo, más noble, más encantador 
partir entre dos amigos, de un peda- 
zo de puchero y una copa de vino 


echas. La gira la retomaremos lue- 
go. 
Amigo! Ma sido un mes de cuer- 
peadas, encajonaduras y carreras és- 
te. Tanto andar en automóvil casi 
acabamos creyéndonos millonarios. 
Con cualquier pretexto hacíamos cin- 
cuenta leguas entre una nube de pol- 
vo empapado en nafta. Entrábamos a 
los pueblos, como en el cuento de 
Trigo asustando a las bestias y a las 
gentes... 

Auto de Fortín Olavarría a Tren- 
que Lauquen. Y desde aquí a Catri- 
1ó, auto. Auto desde Suárez a Pigiñé 
y desde Pigie a Carhué, auto otra 
vez. Y vuelta en auto a Pigiie, pues 
le habíamos errado a la línea del oes- 
te por tres días, nada menos. Para 
volver a Carhué, en auto luego... 
En suma, un total de ciento cincuen- 
ta leguas en auto. Y gracias que nos 
vinimos, porque sino los camaradas 
de Mar del Plata nos llevan para el 
1? de mayo en auto también. 

Ya estábamos aburridos de ser tan 
ricos. Ya deseábamos andar en nues- 
tros dos pies como la gente. Al auto 
le echamos toda la culpa de nuestra 
falla de nervios que hizo crisis en La 
Plata. Crisis que ya la matamos, que 
la vencimos, también, como a todo. 

La huelga de ferroviarios nos ha 
seguido los pasos. La última del Sud 
nos tomó en Suárez. Allí fueron a 
buscarnos los compañeros pigilenses, 
en auto, es claro. De allí. no habría- 
mos salido a no ser lo mismo, en auto. 
Nos pusieron en la línea del Oeste 
y nos fletaron. . 

Queda para hacer la crónica de es- 
tos dos pueblos, Balcarce, Necochea 
y Mar del Plata quedan para la otra 
vez, para cuando retomemos, con me- 
jor hebra, la gira. Será pronto. * 


En Coronel Suárez 


Aquí hablamos en el local del tea- 
tro '“Manara””, el jueves 18 y el vier- 
nes 19 de abril. La primera confe- 
rencia se acompañó con vistas cine- 
matográficas, pues los organizadores 
no disponían de recursos para pagar 
el local, Con el beneficio de ésta, se 
alquiló el mismo teatro y se dió la 
entrada libre a la otra. Y-aun so- 


líticos. Nos escucharon mucho. 

Y ahí hubiéramos quedado, a mo- 
rir de ocio, mano sobré mano, si no 
se les ocurre a los camaradas llevar- 
nos hasta Carhué. De Carhué parte 
una línea del F.C.O. a Buenos Ai- 
res. Y llegamos. b 


El balance 

Esta vez, más prácticos que la otra, 
hemos tratado de ir dando el balance 
de la gira pueblo por pueblo. En el 
número anterior habrán leído los 
compañeros cuánto hemos girado a 
““La Obra”” por beneficios, y cuánto 
se nos ha dado para pagarnos el tren. 
Hasta Bahía, las entradas y salidas 
dejan un saldo considerable en pro 
del periodiquito. De aquí adelante 
tenemos un déficit de 15 pesos que 
nosotros pagaremos. 

En Pigié nos entregaron 40 pesos 
para el pasaje hasta Buenos Aires. 
Pero no nos alcanzaron. Hubo que 
cenar 'en el camino, almorzar al otro 
día y luego aun trasladarnos a nues- 
tra casa, en la Ensenada. Total, 15 
pesos más. : 

Este es el déficit. Los gastamos 
de los 30 que nos enviaron los amigos 
de Balcarce para llegar hasta allí. 
Como no fuimos, justo es que los vol- 
vamos. ““La Obra” los volverá. 

Y ahora, a preparar la otra. Que- 
dan infinidad de pueblos por visitar. 


Habrá que cumplir con todos más 
adelante. 


—ASs— 


La Argentinidad 


Muchas veces hemos procurado 
comprender lo que se entendía por 
esta palabra: ““la argentinidad””, en 
la mente de nuestros profesores y 
maestros de nacionalismo. Hasta 
que hemos leído ahora, todo entero, 
el libro de don Ricardo Rojas, titu- 
lado: ““La restauración nacionalis- 
Us 

Habíamos leído antes un estudio 
de Ingenieros, titulado, si mal no re- 
cordamos, “La argentinidad””; pero 
él no nos parecía expresar el pensa- 
miento ni el sentimiento de nuestros 
profesores de nacionalismo, 

A éstos los veíamos más bien en- 
cerrados sin puertas ni ventanas en 
un hispanismo odioso y excluyente, 
protestando del franqueamiento de 
la mayor parte de la población que 
no corresponde a este hispanismo; 
cultivando, con la paciencia de un 
cavador, el atraso nacional, pues con 
relación a las cosas alcanzadas, llega- 
ban en la culata de un tren atrasado. 


| braron 20 pesos que se nos dieron ¡ De esto hemos tenido la evidencia 
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ahora, leyendo este libro de don Ri- 
cardo Rojas. 


Si nos vamos preguntando uno a 
otro todos los argentinos quiénes so- 
mos, nos será difícil hallar una res- 
puesta más satisfactoria que ésta : so- 
mos un pueblo cuyo origen está en 
todas las partes del globo, reunidos 
bajo una ley moral de libertad, que 
constituye nuestro sentimiento na- 
cional... En efecto: la Argentina no 
es nación indígena; ha sido colonia 
hispana, pero se ha integrado des- 
pués con elementos de toda naciona- 
licad, El hispanismo corresponde a 
nuestro Medio Evo nacional, y en 
lucha con él es como se ha salido del 
atraso y la barbarie. ¿Qué razón hay 
para que el argentino restaure el his- 
panismo y vea como un crimen toda 
otra manifestación del espíritu na- 
cional? El argentino sabe apreciar 


todo aquello que expresa un pensa-* 


miento universal; así, tiene en la me- 
jor plaza la estatua de Garibaldi; y 
en lo mejor de su propia estimación 
las obras de los sabios, los conscien- 
tes, los estudiosos, los que mejor 1n- 
terpretan la razón o el espíritu uni- 
versal. Mas el hispanismo es feroz- 
mente localista, y contempla todo es- 
to como una traición a la '“argentini- 
dad””, ! 


¿Por qué el argentino no puede 
conservar su sentimiento nacional 


respuesta se le escapa, cualquier 
hombre nuestro aún puede hablar y 
hablar, sin referirse más que a su 
historia, siendo el único lenguaraz 
cuando el otro se ha quedado mudo... 


— «is — 
Con el pueblo 
y entre el pueblo 


No pensemos, como piensan los 
escépticos, los descreidos, los desco- 
rvazonados, lós que no ven la tie- 
rra a sus pies que hay que labrar 
y de la que hay que hacer cre- 
cer. las mieses, en la «revolución 

ide arriba» . ; 

En la revolución de arriba, im- 
¡puesta o decretada, piensan únt- 
camente los que han perdido toda 
¡fe en el pueblo, viéndole mal edu- 
,cado, marchito u oprimido; te- 
miendo a sus reacciones más que 
¡a un terremoto o un cataclismo; 
¡suponiendo que no podrá «ser» 
ni «poder» nunca, y que no que- 
da otro camino que darle la di. 








se del momento, que está en él 
al caer como la manzana madu- 
ra... Entonces diremos, muy an- 
chos de cuerpo, que los que mo 
saben dejen proceder a los que 
saben; nosotros ordeñaremos el 
bien del momento en todas las 
tazas, y nadie ha de pedir más 
leche que la que pueda dar el mo- 
mento; la misma vaca flaca de 
la calamidad que los gobernantes 
han ordeñado y los soctalistas 
también... 

Hay que mirar la tierra que 
tenemos a nuestros pies; a ella 
labrarla y hacerla cubrir de mie- 
ses, golpear, arar, andar en ella 
siempre; no hay que descorazonar- 
se, ni pensarse un transformador 
por encima de la cabeza del pue- 
blo, que habra que cortar sí ella 
se levanta a reclamar otra cosa 
que el bien del momento. Hay que 
bajar a formar parte de esta ca- 
beza, a levartarla de nuevo todas 
las veces que la cercenen o la 
corten; debemos querer destrutr 
la ausencia de bien verdadero del 


con la sola ley moral? ¿Por qué haj 
de ser hispano, y ascendiendo de res- | 


cha 9 el arreglo de lo alto, pues- momento, tener nosotros también 
to que él, por simismo, no podrál uz valor... 


3) 


mo. 


dad, sino el periódico sufrirá 
interrupción. No nos harán cré- 
dito como en la otra imprenta, y 
hora sería que no nos viéramos 
obligados a hacer créditos tam- 
poco. 

Estábamos puntualmente al 
día antes del otro número. Este, 
con cuatro páginas más, graba- 
dos, y los diez mil ejemplares, 
nos ha costado quinientos pe- 
sos. Habrá entrado para pagar- 
Se, un poco menos. De manera 
que para este número, que lo 
adelantamos, sacamos de allí, y 
adeudamos doscientos y pico de 
pesos. Tenemos el número, es 
cierto; pero es preciso que se 
pague, para tener para el otro, 
y es preciso que de algún lado 
se saque también para pagar 
lo que adeudamos. Como se ve, 
siempre estamos lo mismo, más 
esto no importa si al fin se va 
cubriendo y podemos cumplir 
con el compromiso de sacar el 
periódico. 

Hará falta una buena velada, 
en la que los camaradas que 
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tauración en restauración, indígena, ¡Procurávselo, o siguiendo su fan- 


de las sepultadas civilizaciones de los 
incas, de las que no es heredero ni 
continuador? ¿Es la ley moral que se 
ha de encontrar en esto? ¿Es nues- 
tra historia, o es la historia que he- 
mos abolido para ser lo que somos, 
lo que se encontrará allí? De la ma- 


,yoría de los hombres del país, no es 


el origen siquiera. Y este origen se- 
ría la negación de nuestra ley moral, 
como lo es en todo lo que dicta con- 
tra la libertad o el respeto del espí- 
ritu, el hispanismo o el incaísmo res- 
taurador. Es preciso ver que no otra 
cosa, sino una restauración, sobre to- 
do hispanista, está en esa negación de 
nuestra ley moral, que es la Ley de 
Defensa Social, por la que otro hom- 
bre acaba de ser condenado por ri- 
dículas vociferaciones contra la ban- 
dera, que no debían ser recogidas si- 
quiera, y mucho menos reporteadas 
y protocolizadas en un archivo de la 
nación cualquiera; y en esa negación 
de nuestra ley moral también, que 
odia y persigue todo lo que no es his- 
panista o '““argentino””, como ellos 
dicen con una palabra de jerga... 

Don Ricardo Rojas reproduce un 
apólogo de Nietzche, que quiere ha- 
cer favorable a su tesis de *““restau- 
ración nacionalista””, o sea de rés- 
tauración incásica e hispanista. Los 
animales no hablan porque no tienen 
más que presente, y éste se les esca- 
pa. Cuando van a manifestar algo, 
se olvidan lo que querían decir, y 
que les produjo pena o alegría. El 
hombre habla- porque tiene pasado y 
se acuerda de su historia. Sobre es- 
to versa el apólogo, o como quiera 
llamársele. 

Sí, ciertamente, el lenguaje es una 
evolución. Mas, nuestro lenguaje, 
el de nuestra ley moral, tiene otros 
recuerdos que los de la historia in- 
cásica o hispanista; la palabra, como 
la idea, son producto de otra evolu- 
ción más universal; no hay más que 
ver que cuando al hispanista aún la 


s 


tasia, no sabrá en qué consiste su 





Enuna palabra: sí das vevola | 


ciones de arriba son escépticas, 


bien postfivo, como se dedican a tengamos nosotros fe y conf eimos 


saberlo todos los que tienen ideaten la obra entre el pueblo. 


¡de una revolución de arriba, y 
¡como pretenden saberlo, sin equi- 
ivocarse una coma, los gobernar- 
ltes siempre, que no están en el 
poder para otrá cosa que para 
que tenga verdad y para que 
lexista. 

Y Este bien positivo, del que tie- 
nen una idea neta y clara los re- 
volucionarios de arriba, está ex- 
cento de lirismos, y tiene sus li- 


en que la transformación o la 
reforma debe cumplirse; y es el 
bien positivo que nos ham dado 
los gobernantes siempre, y los so- 
cialistas en todas partes donde 
fueron al poder: un bien que solo 
prueba que en el momento no pue- 
de hacerse bien verdadero nin- 
£uno, pues el momento es untver- 
salmente de estar más o menos 
como se estaba; y locos, hombres 
que no saben, y por eso hablan 
y gritan sim comprender lo que 
dicen, son los que pretenden otra 
COS... 

Si pensamos, nosotros también, 
en una revolución de arriba, no 
sólo no querremos ni podremos ver 
ya la tierra que tenemos a nues 
tros pies, la que hay que labrar 
y de la que hay que hacer cre- 
cer las mieses, sino que entende- 
remos y descutivemos, como tan- 
tos otros doctores del bien y la 
felicidad práctica del pueblo, tam- 
bién del bien que puede extraer- 
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mites en la realidad del momento! 


¡por más de mil ejemplares. Para 


“La Obra” 


ALGUNAS PALABRAS NECESARIAS 





Obra», tiraje real de diez mil 
ejemplares, pronto hubimos de 
poner el cartel: «no hay más; se 
acabó el pan». Nos han quedado 
sin poder satisfacer, nuevos pe- 
Ididos, de aquí y de varias partes, 


todos los que no han recibido, 
sirva esto de aviso, No hemos 
podido hacernos «Obras» nos- 
¿otros, por más que lo hubiéra- 
¡mos deseado. Salimos a com- 
|prar para algunos suscriptores 


¡nuevos, pero fueron muy pocas 


las que conseguimos. Si a algún 
¡compañero por ahí le han so- 
¡brado, nos hará un gran bien en 
¡remitir todas las que tenga, 
pues nos sacan los ojos por ese 


número. 


nd 


Nos hemos visto obligados a 
cambiar de imprenta, y por esa 
causa no nos ha sido posible dar 
antes este número. Creemos que 
el periódico se beneficiará por 
la impresión. Más este cambio 
significa también pagar regu- 
larmente todos los números, lo 
que quiere decir que las entra- 
das deben venir con regulari- 


locados. 
lleva. Pedimos solamente se nos 
rinda cuenta de los números, 
los que no la han hecho toda- 
. 4 na = En] 24 
| Del número anterior de «La|VÍt- Y después véremos si se 
£ 


quieran interesarse podrán em- 
pezar a pensar y a realizar. 


e a 
e 


La rifa del cuadro se sortea 
¡la primer jugada de la lotería 
' Nacional de este mes. La ma- 
¡yoría de los números están co- 
Quien lo saca, se lo 


a 


puede empezar a editar el al- 
bum de Ramos; ya, estas di- 
laciones nos tienen nerviosos a 
nosotros también. 


€l Mandarín 


Suponed una agrupación de diez 
individuos, reunidos para cualquier 
objeto, para fundar y sostener un pe- 
riódico, por ejemplo. No debe haber 
gobierno entre ellos, ¿no es cierto? 
Los diez son perfectamente libres, 
preparados para sus fines, y fundan 
su agrupación sobre la base de igual- 
dad de deberes y derechos. No pien- 
san en elegir un mandarín—uno que 
lleve la batuta, para hacer entrar en . 
vereda a los otros—porque todos son 
más o menos concientes, y no han 
pensado claudicar ni hacerse susti- 
tuir tampoco, sino al contrario, lle- 
var todos su inteligencia y su volun- 
tad al periódico. 

Ahora bien: se realiza la idea del 
periódico. El periódico, así escrito 
o así confeccionado, refleja las ideas 
y pensamientos del grupo; sus pági- 
nas presentan siempre la lucha mo- 
vida y natural que libran las ideas o 
los pareceres de los diez editores, 
por hacer las ideas o pareceres del 
público. Uno quiere blanco, otro ne- 
gro, otro marrón y otro azul; cada 
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uno expone las razones que tiene en 
su apoyo, y no tiene motivo ninguno 
para quejarse que los demás tengan 
la misma libertad. Siempre, es na- 
tural, que no se venga con cosas ne- 
cias, y no se pierda de vista el fin 
educativo del periódico. Y siempre 
que no sea una cosa ociosa, y el fin 
sea tener ideas para llevarlas a la 
acción. 

¡Creéis que el público, que se in- 
teresa por este periódico, que hace 
sus propias ideas, deduciendo de las 
ideas de uno o el sentimiento de otro, 
verá tampoco la necesidad de un 
mandarín que haga entrar en vereda 
todo esto, e imponga lo que han de 
pensar o creer todos? Muy al con- 
trario; si antes existía la libertad, el 
público no verá en el mandarín sino 
lo que es en realidad: falta de pre- 
paración en él; un corte total en la 





obra que realizaba el periódico; pron- 
ta entrada en la liza de todos las 
**macaneadores'”; pérdida del senti- 
do de las ideas; aparición del lodo, la 
infamia y la violencia; .una banca- 
rrota, en fin, una verdadera banca- 
rrota!. 

Con este bagaje, con este aporte, 
no se piense ir adelante ni coronar la 
obra de los que nos han precedido. 
¡Qué lejos estamos de ellos! Antes 
se preguntaba a un compañero si era 
necesario un mandarín para hacer 
triunfar la idea o el parecer que te- 
nía él, y os contestaba redondamente 
que no. Ni en la sociedad obrera, ni 
en el periódico era necesario un man- 
darín; no era necesario el lodo ni la 
infamia; con su preparación, los com- 
pañeros se bastaban... Se pasaron 
sii mandarín. Sin lodo y sin infa- 
mia también... 








Círculos de una piedra en el aguá 





“La Obra”, Bonaftoux y Zozaya 
Después “Tierra y Libertad” 





Publicamos a continuación un 
magnífico artículo de Luis Bona- 
foux. Vale la pena hacer algunos co- 
mentarios acerca de él, 

A raíz de los sucesos de Agosto, 
todos los periodistas sin voluntad 
y sin independencia de juicios, pu- 
blicaron artículos de combate y de 
crítica al proletariado. Alguno llegó 
hasta el extremo de arrojar injurias 
sobre los que habían tenido el gesto 
altivo de sublevarse. 

Como la grandeza del adversario 
se mide por su significación moral, 
nadie les hizo caso. Eran muy pe- 
queños. No merecían tenerse en 
cuenta. 

Pero he aquí que el escritor Zo- 
zaya en “El Liberal””, de Madrid, 
también hizo algunos artículos de 
crítica a los rebeldes. 

Nos dolió de él aquella actitud, 
por inesperada. El pasado de Zoza- 
ya no dejaba lugar a estos artículos 
en contra de los que siempre había 
defendido y algunas veces alentado. 

En estas mismas columnas se con- 
testó a Zozaya, en un artículo lógico, 
irrefutable, recordándole que no te- 
nía derecho él para decir mal de 
Kropotkine, que había sido un maes- 
tro de ideas y de bondad. 

Los compañeros que redactan *“La 
Obra”” en Buenos Aires, también ex- 
trañados de la posición en que Zoza- 
ya se colocaba, hubieron de recor- 
darle sus escritos de ayer... en los 
cuales se respiraba un puro liberta- 
rismo, como dice Bonafoux. 

Bonafoux, haciéndose eco de lo 
dicho en *“La Obra””, dedicó a Zoza- 
ya unas bien hechas cuartillas, do- 
liéndose también de que el eronista 
de “El Liberal” hubiera olvidado 
gran parte de su obra pasada, da- 
da la cual no podía colocarse al la- 
do de los victimarios y frente a las 
víctimas. 

En el mismo “Heraldo de Madrid ”* 
contestó Zozaya con el artículo a que 
alude Bonafoux en éste, que trans- 
eribimos del mismo diario madrileño. 

Como dice muy bien el gran ero- 
nista del ““Heraldo””, Zozaya no ha 
desvirtuado en nada las afirmacio- 
nes hechas antes por él, con motivo 
a la cuestión que se debate. 


A un párrafo del artículo de Zoza- 
ya, en el cual hacía resaltar que unos 
desconocidos pretendían darle lec- 
ciones acerca de la cuestión social, 
contesta Bonafoux, con gran acierto, 
presentándolos. 

Sin duda alguna, este artículo, del 
que se desprende una gran sinceri- 
dad, y que señala una vez más la alti- 
va independencia de Bonafoux, lo- 
erará modificar algunas de las apre- 
ciaciones de Zozaya; apreciaciones 
de ahora, que estaban en contradie- 
ción con toda la labor intelectual 
hecha por él en otro tiempo. 

“Tierra y Libertad”, Barcelona. 


OBRAS SON AMORES 
Para A. Zozaya. 


Distinguido compañero en la pren- 
sa y en el ““Heraldo””, 

Tengo el gusto de presentarle a los 
señores : 

Antillí, intelectual, publicista, re- 
dactor de “La Obra”” bonaerense, 
recién salido de la cárcel, donde es- 
tuvo tres años por defender sus ideas 
y sus sentimientos en la ““República”” 
Argentina. (Buena persona). 

González Pacheco, intelectual, re- 
dactor de '“La Obra”” bonaerense, ex 
presidiario del pavoroso y tortura- 
dor ergástulo de Ushuaia, donde es- 
tuvo largo tiempo por defender sus 
ideas y sus sentimientos en la “Re- 
pública”? Argentina. (¡Buena perso- 
na!) 

Así presentados estos escritores, 
verá usted, amigo Zozaya, si tienen 
la debida preparación sobre la cues- 
tión social. 

AUá usted con dichos compañe- 
ros. 

Ahora va lo mío. 

Pero antes un sucedido. 

Mi adolescencia fué fervorosa de 
Castelar (orador, se entiende). Re- 
cién llegado yo de América (¡bello 
país!) a Madrid, faltóme tiempo pa- 
.ra conseguir de un tío mío — dipu- 
tado abolicionista que, juntamente 
con el señor Labra, se había propues- 
to convencer al Congreso de que un 
negro cimarrón era igual que un 
blanco caucásico — una entrada a 
dicho palenque donde celebrábanse a 


la sazón grandes y pequeños torneos 
oratorios entre Castelar y Cánovas 
del Castillo, parecidos a los que c€e- 
lebraron más tarde Jaurés y Clemen- 
ceau. Yo no recuerdo bien de qué 
diseurrieron aquel día; pero sí re- 
cuerdo que Castelar, en un párrafo- 
mosaico que ni de encargo, habló 
preciosamente de los trinos del jil- 
guero en la enramada. 

—4 Qué te ha parecido don Emi- 
lio? —díjome mi tío al día siguiente. 

—El golpe del jilguero en “a enra- 
mada me pareció de primera; pero 
sin llegar a convencerme de que Cas- 
telar tuviese razón contra Cánovas. 

La disertación de usted, amigo Zo- 
zaya, sobre el individualismo abs- 
tracto, la teoría del Estado, el *““Self- 
governement?””, ete., ete., con ilustra- 
das citas de Tolstoi, Destoiewski, 
Tourgueneff, Reclus, Gorki, Proud- 
hon, Kropotkine, Kant, Rousseau y 
Reclus, Spencer, Krause, Abreus, 
Giner, Hegel, Lilienfald,  Carus,! 
Haezke, Jeger, Renan, Schaettle, Ta- 
parelli, Spinas, Conte, Littré, Marx, 
Aristóteles, Trendelembug ze y Bona- 
fougg; esa disertación, repito, no ha 
demostrado más que una cosa que 
todos los lectores españoles tenemos 
el deber de saber, y nos lo sabemos de 
memoria : que tiene usted una pluma 
muy brillante y una erudición muy 
galana. 

Pero bajando de la enramada el 
jilguero, resulta que usted no ha rec- 
tificado ni pizca las dos afirmacio- 
nes substanciales de mi artículo, al 
contestarme con uno que estaría muy 
en su puesto si yo me hubiera pro- 
pasado a gratificarle con los dicta- 
dos de individualista y anarquista 
(¡por Dios, Zozoya!). Muy lejos de 
ello, siempre tuve a usted por repu- 
blicano de una ““reúpblica aristocrá- 
tica””, a que usted alude: república 
capitalista, militarista e imperialis- 
ta, que yo tengo por menos republi- 
cana que la monarquía de Jorge WWW 
o la de Alfonso XII. “El Terror del 
93”, según recuerda usted — entre 
otros terrores que pudiéramos recor- 
dar—, fué un mal, indudablemente, 
como lo son, al principio, todos los 
desahogos del pueblo; pero a seme- 
janza de ciertas enfermedades físi- 
cas de la adolescencia, que parece 
que van a aniquilar al paciente y lue- 
go le hacen crecer y engordar. 

Pero volvamos a lo mío. 

1* Que en buena lógica no podía 
usted, por su piadoso altruísmo, alis- 
tarse en ninguno de los bandos con- 
tendientes en el conflicto mundial, y 
a eso no me contesta usted, pero ya 
me doy por contestado. 

2 Que en casi todos los periódi- 
cos de España se ha dado, con lasti- 
mosa frecuencia, el caso de que pi- 
dan el “más implacable castigo, para 
quien puso una bomba de represalia, 
los mismos periodistas que excita- 
ron a ponerla; de que condenen un 
movimiento huelguista los que alen- 
taron y fomentaron la huelga, de 
que maldigan del reparto social los 
que ensalzaron líricamente las famo- 
sas doctrinas de Proudhon sobre la 
propiedad. 

Y a eso me contesta usted con un 
trino de jilguero en la enramada; y 
como no discuto con usted por dar- 
me el postín de discutir con el lite- 
rato Zozaya, sino que estoy hablan- 
do sinceramente con el amigo y com- 
pañero Zozay a, yo le digo: 
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El conjunto de los más de los ar- 


tículos suyos, el tuétano de los mis- 
mos y la atmósfera que de ellos se 


desprende es de puro libertarismo, 
de iconoclasta, piadoso si se quiere, 
pero iconoclasta al fin. 

En cuanto a otros escritores que no 
debo nombrar, oiga usted un caso, 
entre ciento: 

Hacíase en aquel tiempo una cam- 


paña homicida contra don Antonio , 


Cánovas en muchos periódicos de 
Madrid y provincias. Del periódico, 
la campaña pasó a la tribuna; de 
España, al o y Angiolillo 
mató a Cánovas... Entonces ocurrió 
que aquellos mismos escritores, pe- 
riodistas y oradores, que econ la plu- 
ma y la palabra atentaron contra la 
vida de don Antonio Cánovas, se 
arranearon puñados de pelos — los 
que no eran calvos — de sentimiento 
por la muerte de don'Antonio, y cla- 
maron por las penas del infierno pa- 
ra el matador. 

Hubo una excepeión: este cura... 
echando un responso en el altar del 
““Heraldo””. 

Ha habido otra excepción en el 
mundo: la República del Uruguay, 
absolviendo, honrando y premiando 
con un destino a Arredondo, ejecu- 
tor de un presidente universalmen- 
te detestado, y denunciado como ré- 
probo por la prensa. 

Pero el caso general es el mismo 
de ux publicista francés (reaceio- 
nario, pero sentimental) que, justa- 
mente indignado contra ““boulevar- 
diers?? ““desequilibrados”? — dice él 
—que corrieron “juergas”? en las bo- 
degas de Montmartre durante el pri- 
mer “raid”? de Gothas a París, es- 
eribió : 

“Por muy odioso que sea el ata- 
que de los Gothas yo no lo habría re- 
eriminado si un proyectil inteligente 
hubiera acribillado a esta rica ca- 
nalla”” 

¡Ah! Pero si un “desequilibrado ”* 
del pueblo hubiese “reventado?” 
un ““boulevardier”” de la rica eana- 
lla, el publicista, todo medroso e in- 
dignado, escribiría al canto: 

—¡ Hombre! Eso es un horror, un 
asesinato que pide un castigo ejem- 
plar. Verdad es que yo dije que... 
que yo escribí que... que yo enten- 
dí que...; pero esos son modos de 
decir que no hay que tomar al pie de 
la letra. 

.Y sin entrarme más “en el 
fondo de la cuestión””, amigo y com- 
pañero muy estimado, hago punto fi- 
nal; que ni usted querría que yo le 
diese lata, ni menos aun que me me- 
tieran en chirona, impidiéndome una 
excursión a esos Madriles de mis en- 
tretelas, donde tenemos que célebrar 
dos banquetes de admiración : - 

Un banquete de admiración que yo 
le daré a usted, y un banquete de 
admiración que usted me dará a mí. 


Luis Bonafoux. 





Desorganizado. .. 





Sabemos que más de un sa: 
bio puede demostrar que la 
«sociedad — la sociedad contem- 
poránea, es claro—es compara- 
ble a un cuerpo perfecto del 
reino animal; los individuos son 
las células que forman sus dis 
tintos miembros u Órganos, des- 
de el brazo (el obrero), hasta 
el estómago (los ricos rentistas 


lo 


ni 
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que no 'hacen más que devo- 
rar), y el cerebro, o sea el 
conjunto de los que dirigen, 
etcétera, etcétera» 


Yo no quiero poner en duda 
que más de la mitad de los 
hombres que llamamos ricos 
sean solo estómagos a su ma- 
nera. Pero si quiero dudar que 
esto deba permanecer así hasta 
el infinito. Porque esta compa- 
ración que algunos ponen, aun- 
que parezca razonable, no lo 
es de ninguna manera. 

Cualquier miembro de nues- 
tro cuerpo, participa directa o 
indirectamente del bien o mal 
del conjunto. Y, recíprocamen- 
te, el conjunto, del bien o mal 
de cada miembro. Cuando nos 
duelen las muelas, mal nos vie- 
ne, por ejemplo, la ocurrencia, 
de un gracioso o el rico per- 
fume de las flores. Para que 
un órgano pueda gozar con 
plenitud una sensación cual- 
quiera, es precisq que los de- 
más estén regularmente bien, 
y no los inhiban para gozar 
con sus dolores, como pasa 
con las muelas. Y no es esto 
lo que ocurre con nuestra que- 
rida sociedad. 


Cuanto más sufre la parte 
llamada «brazo», más goces 
obtiene la parte llamada «estó- 
mago», sin que haya trasmisión 
de goce y sufrimiento, menos 
que en un nervio cortado... 

El gobierno de una nación 
es tanto más poderoso y más 
grande, cuanto mayor es la es- 
-Clavitud que la nación se re- 
signa a soportar para hacerle 
a él grande y poderoso. 


Cuanto menos reciben los 
obreros en recompensa de su 
trabajo, mayor y más líquida 
es la ganarcia del patrón. 

El hambre del niño del pue- 
blo se convierte en la hartura 
del niño del rico. 

Las lágrimas de la mujer 
proletaria, conviértense, con la 
conversión de sus sudores en 
dinero para el amo, en esme- 
raldas para el collar de la se- 
fora... 

¿Dónde está aquí la correla- 


ción, y cómo puede comparar-: 


se la sociedad actualmente 
con un cuerpo organizado, si 
«cerebro», «estómago» y «bra 
zo», existen como órganos des- 
tacados, sin trasmitirse uno al 
otro el goce de la nutrición, 
el goce del pensamiento, y mu 
cho menos .el sufrimiento de 
producir? 

Dejando vacío el estómago 
del obrero para llenar el del 


rico, y utilizando el cerebro de 
los dirigentes para pensar tam- 
bién en nutrir a la sociedad en 
el rico, este cuerpo está mal 
organizado y tiene su cerebro 
desequilibrado. 
L. NEOMUNDO 

Zárate. 


SOBRE LA BEUNION 
DE AGRUPACIONES 
y “LA PROTESTA” 


He asistido a la reunión última de 
delegados de “agrupaciones, convota- 
da por el Ateneo Libertario del Sud, 


da, y harían, como han hecho, toda 
elase de concesiones contra el crite- 
rio y los prestigios del anarquismo, 
con tal de mantener la apariencia de 
su control. 

. Yo pregunté a la reunión, en noxm- 
bre de ““Nubes Rojas””, lo siguiente: 

¿Hay capacidad para sacar a los 
que están en '““La Protesta””, si és- 
tos no quieren salir? 

Si esto no se quiere hacer, ¿hay ca- 
pacidad para que: las agrupaciones 
saquen un periódico que cubra o ta- 
pe con un pensamiento anarquista 
superior la obra pueril, de chiquili- 
nes, de *““La Protesta”? ? 

Mi impresión es de que no hay ni 
la una ni la otra capacidad. ¡Ojalá 
me equivoque y en esta otra reunión, 
a la que no pienso asistir, marchen 
diferentes las cosas!; y si no hay 


para tomar una resolución en ell ninguna de las dos capacidades, me- 
asunto de '“La Protesta”. Había si-d jor es dar todo por disuelto, y acu- 
do designado delegado del periódico ¡ dir cada uno a lo anterior, como has- 


“Nubes Rojas”? de Junín, en carta 
recibida la misma tarde, y no podía 
dejar de asistir, para informar a; 
este periódico al menos, y para ha- ¡ 
cer, en su nombre, la proposición que | 
hice en la reunión. E 

Nunca había asistido a una reu- | 
nión de agrupaciones, e instintiva-;¡ 
mente he sido opuesto a ellas, por no 
haber visto salir nunca, de una reu- | 
nión así, el eriterio anarquista, fir- | 
me, alto y vigorosamente puesto en ¡ 
su lugar, como parecería que debía 
ser. En una palabra: la incapacidad 
de las agrupaciones, ha sido demos- 





ta aquí. 
: T Antilli, 





Para levantar 


En cada uno que se preo- 
cupa, que'se interesa, que es- 
tudia, está la solución del por- 
venir. Esta solución, cualquiera 
que ella sez, ha de consagrar 
los resultados delos progresos 


trada todas las veces y en todos los ¡individuales en una larga serie 


asuntos que se ha confiado a su ca- | 
pacidad el corte o la solución de al- | 
go. No han cortado ellas ni han so- ! 


lucionado jamás nada, y tengo la im- | Y? el porvenir, se necesitará 


presión que tampoco cortarán ni so- | 
lucionarán nada esta vez. 


todo se reduzca a un vano parlamen- 
tarismo, sin pensar que la iniciativa 
y la acción corresponden a las agru- . 
paciones, precisamente por el hecho ' 
de ser agrupaciones; donde no haya : 
atrevimiento para cargar con la res- ; 
ponsabilidad de una obra anarquis- 
ta, no considerando nunca que las 
agrupaciones la deban hacer; donde, 
como todo remedio, se discuta o se 
estudie dar las leyes, como en el Par- 


: -ltra naturaleza de hoy. 
Si se quiere asistir a una reunión | 
donde falte el eriterio propio; donde ' 


idos, hombres y mujeres. 


de tiempo. 
Para ser como nos reclama- 


un cambio casi total de nues- 
Intere- 
ses muy difereetes de los de 
hoy, ocuparán entonces a to- 
¿Se 
quiere saber cómo puede pro- 
ducirse esto? Basta mirar a 
nuestro alrededor, en lo que 


ocupa al sabio, al artista o el 


escritor. Lo que a él le ocupa 
y tiene para todo su sér el más 
poderoso interés, es lo referen- 


lamento, a ““La Protesta”? o a los|te a Su ciencia, su arte o su 


otros, hay que asistir a una reunión 
de agrupaciones, como a la que he- 
mos asistido nosotros. Falta la capa- 
cidad para todo, y más que para to- 
do, “falta la capacidad para la 
obra anarquista””. ' 
Entonces, preguntamos nosotros 
¿qué son estas agrupaciones a las 
que falta la capacidad para la obra 
anarquista ? No son nada; por eso las 
agrupaciones no han creade nada, y 
por eso no ha salido de ellas el ver- 
dadero juicio o criterio anarquistas, 
cenando en los que están en el diario 
se ha extraviado... Hay que recono- 
cer el hecho en bruto de que estos al 
menos tienen alguna capacidad, aun- 
que sea mala; las agrupaciones no 
han tenido hasta hoy ninguna, ni 
creen que deben tenerla tampoco... 
Si, como soy yo individuo fuera 
una agrupación, quisiera tener ante 
todo capacidad para la obra anar-. 
quista. Yo no sé cómo se conforman 
las agrupaciones sin esta capacidad, 
que tan impotentes las hace para 
todo. Es debido a ésto, exclusiva- 
mente, que pasa todo lo que ha pa- 
sado. Las agrupaciones se conforma- 
rían sólo con que su ley fuera acata- 


profesión. Esto es muy diferen- 
te de lo que ocupa a la inmen- 
sa mayoría de los otros seres, 
y de lo que antes le ocupaba a 
él mismo. Tiene que reconocer 
que en él se ha operado una 
transformación; ahora puede en- 
trar en el mundo del arte, de 
la literatura, del pensamiento 
social, comprender las obras de 
genio y vivir una vida superior 
para la que antes no imaginaba 
que había nacido. 

Así es todo. Por eso, la hu- 
manidad podrá hacer esa trans- 
formación que necesitará el por- 
venir. Por eso podemos levan- 
tar la gran esperanza, sin que 
consideremos ningún horizonte 
cerrado nunca. 

¡ Levantémosla, compañeros ! 
¡Levantémosla en nosotros, y 
luego levantémosla también en 
todos ! 
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Él pájaro manso vivía en la jaula 


el 


El pájaro manso vivia en la jaula, 
y el pájaro libre en el bosque. Mas 
su destino era encontrarse y había 
llegado la hora. 

El pájaro libre cantaba: «Amor, 
volemos al bosque». El pájaro preso 
decía bajito: «Ven tu aquí; vivamos 
los dos en la jaula». Decía el pájaro 
libre: «Entre rejas no pueden abrirse 
las alas». «¡Ay!» decía el pájaro pre- 
so: «¿Sabré yo posarme en el cielo»? 





El pájaro libre cantaba: «Amor 
mío, pía canciones en el campo». El 
pájaro preso decía: «Estate a mi la- 
do, te enseñaré la canción de los sa- 
bios». El pájaro; libre cantaba: «No, 
no, no; nadie puede enseñar las can- 
ciones». El pájaro preso decía: «¡Ay! 
Yo no sé las canciones del campo». 





Su amor es un anhelo infinito, más 
no pueden volar ala con ala. Se mi- 
ran y miran a través de los hierros 
de la jaula, pero es en vano su de- 
seo. Y aletean nostálgicos y cantan: 
«Acércate más, acércate más». El 


pájaro libre grita: «No puedo. ¡Qué 
miedo tu jaula cerrada!» El pájaro 


preso canta. bajito: «¡Ay! No puedo. 
¡Mis alas se han muerto!» 


Rabindranath Tagore. 
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“LA REBELION” _EN' BUENOS. AIRES 


Plácenos mucho que la matinee a 
beneficio de este periódico, que se dió 
en el salón de la Giuseppe Garibaldi, 
haya sido un grande y alentador éxito. 

A nuestro lado, nos gustá que se 
difundan y abran camino todos los 
periódicos, que aquí, a este Buenos 
Aires, traigan un poco del viento de 
renovación que hace falta. 

Lejos de caber en nuestros pechos 
la pequeña envidia, estos éxitos parece 
que nos alientan y nos levantan a 
nosotros mismos. Y decimos: cuantos 
más sean los periódicos que impongan 
una obra levantada y buena, más y 
en mejor compañía estamos para rea- 
lizar la nuestra también. Y es un caso 
que ganamos todos, hasta en consoli- 
dacion material, en vez de perder, 


con esto. PES y O 
NOTAS 


“El Hombre” 


Para todo lo relacionado con este 
periódico en la República Argentina, 
dirijase al agente general: José Garijo, 
Independencia 1583. Buenos Aires. 


e 





“Ateneo Libertario del Sud” 


Este Ateneo ha organizado una 
función teatral y conferencia, para ell 
domingo 2 de Junio a las 3 p. m., 
en el salón teatro de la Giuseppe 
Garibaldi, Sarmiento 2419, a beneficio 
de su fondo social y del comité Pro- 
Presos. 

El programa que se desarrollará, 
es el siguiente: 

1”-—Sinfonía por la orquesta. 2%— 
Un elegido núcleo de aficionados 
pondrá en escena el drama en 5 actos 
y 13 cuadros, de José Fola Igurbide, 


IA 








——_——— 


it rta 





del filósofo Ovaldo. 





versando sóbre acontecimientos de la 


revolución rusa, titulado: “El Sol de la 
Humanidad”. 

Gran -misse en escena.—Títulos de 
los cuadros: 1—Idea, Forma y Materia. 
lI—La sentencia del Comité Revo- 
lucionario. 1II—Enseñanza para - el 
pueblo. IV—A la lid fraticida. V—El 
domingo rojo en San Petersburgo. 
VI—Noche de vértigo. VII—Arresto 
VIIMI—Los dos 
héroes. IX—Como se libra Kurok de 
las garras policiales. X—Luz y sombra: 
Evolución y Revolución. XI—Ante el 
consejo de ministros. XII—Preparando 
el asalto. XII11—Como muere un filó- 
sofo.—Apoteosis final. 


Entrada general 0.30. 


Finalizando los preparativos para 
llevar a efecto la gira de propagan- 
da proyectada por los pueblos limí- 
trofes, la agrupación '““Germinal””, 
pide a los compañeros de Campana, 
Zárate, Baradero, Santa Lucía, Bar- 
tolomé Mitre, Pergamino, Saito, ete., 
comuniquen a la brevedad su acuer- 
do con la gira; al mismo tiempo avi- 
sa a los poseedores de números de la 
rifa en circulación, que ésta se sor- 
teará el 1* de Junio, dando por ven- 
didos los números que no se hayan 
devuelto antes del 28 de Mayo. 

Correspondencia al secretario: Mi- 
guel Perrone, San Pedro, F. €. C, A, 


Biblioteca Internacional 
Balance de la velada efectuada en 
el salón Cine Royal, el 9 de Mayo, a 
beneficio de la Biblioteca Internacio- 


Entradas— 
220 plateas, a $ 0.60 . $ 132, — 
40 tertulias, a $ 0.60 , 24.— 
8 palcos, a $3— . ,  24.— 
Donado por el ém- 
presario ... . » 5.— 
185.— 


Total . . . $ 
Salidas— 
Alquiler del salón, cin- 

. tas, Orquesta, pro- 
grama y entradas. $ eos 


Gastos varios,. . . . », 
Total . . $ 9.— 
Beneficio . . . . . $. 88.— 


_El secretario, Domingo Valle; re- 
visado: Marcelino Martínez, Arturo 


Passarella; tesorero: Marcelo Se- 
rena. 
Comité Pro ““La Obra”, 

de "Punta Alta]; 


Para ocuparse de todo lo referente 
a la difusión de “La Obra”, en 
Punta Alta, se ha constituído un 
comité formado por los siguientes 
compañeros: secretario, Carmelo 
Lenzi; José Merino, agente; Fran- 
cisco Partida, tesorero; Salvador 
Lenzi, componente. Este comité ha 


. empezado su cometido vendiendo 


100 ejemplares del núniero anterior 
de ““La Obra” y haciendo de prime- 
ra intención 34 SUSOriptores. 


“Piedras rel reflexivas”” 


Nuestro camarada Pedro Maino, 
ha editado un nuevo libro que lleva 
por título el de estas líneas. Escrito, 
compuesto e impreso por él mismo, 
en una pequeña imprenta, casi de ju- 
guete, que ha logrado adquirir para 
dedicarse a la impresión de sus li- 


“bros, nos dará uno cada tres meses, 


— |val», Ciudad; 


compendiando en sus páginas lo que | Ciudad; «Ensayos», Coronel Suarez; 
tiene que decir a la humanidad. Ul-| «Cultura Ferroviaria», Santa Fe; «El 


timamente, la revista ““Plumadas de 
Rebeldía””, de Callao, Perú, ha reim- 
preso uno de sus libros, y actualmen- 
te ““La Batalla”, de Chile, está pu- 
blicando algunos de sus cuentos. 

Se vende este libro en la librería 
““Escuela Moderna””, E. Unidos 1399, 
y en esta Administración, al precio 
de cincuenta centavos. - 

La reacción 

En la anterior quincena, los actos 
de persecución de que tenemos noti- 
cia, son los siguientes: 

En Bahía Blanca: condena de $. 
Domínguez, a cinco años de peniten- 
ciaría, por supuestos ataques a la 
bandera. (Ley Social). 

En Santa Fe: encarcelamiento y 
proceso del compañero José M. Fer- 
nández, también por la Ley Social, y 
a título de las solas ideas sociales que 
profesa el detenido, que es un obre- 
ro inteligente y laborioso. 

En Córdoba: Detención de todos 
los camaradas de la agrupación “El. 
Verbo”, con atropello y allanamien- 
to del local; repetición del caso de 
Avellaneda, con el estúpido pretex- 
to de que se dedicaban a fabricar 
bombas, cuando en realidad se dedi- 
caban a recibir y difundir periódi- 
cos, entre ellos, en primer término 
““La Obra”. 

La ola de reacción sigue en ay- 
mento; en realidad, por unos pocos 
procesos por la Ley Social, que te- 
nían lugar antes en un año, ahora se 
anota una buena suma en quince 
días, y de un carácter más odioso 
cada vez. 





Publicaciones recibidas 


Las siguientes son las publicaciones 
que han visitado nuestra mesa de re- 
dacción últimamente: 

«El Surco», de. Iquique, pe 

¡«Cultura Obrera», Nueva York, Nor- 
te América; «Prometeo», Asunción, 


Paraguay; «Libre Examen», Bolivar;|- 


«La Rebelió», Campana; «Tierra y 
" | Libertad», Barcelona, España; «Bole- 
tim da Alianca Anarquista», -Río Ja- 
neiro, Brasil; «O Cosmopolita», Río 
¡Janeiro, Brasil; «El Constructor Na- 
«La Batalla», Montevi- 
deo, Uruguay; «Boletin de la Liga de 
Educación Racionalista», Ciudad; «El 
Correo de Firmat», Firmat; «El Hom- 
bre», Montevideo, Uruguay; «Nubes 
Rojas», Junin; «O Arsenalista», Lis- 
boa, Portugal; «A ' Sementeira», Lis- 
boa, Portugal; «El Libre Pensamien- 
to», Montevideo, Uruguay; «Alba Ro 
ja», Bahía Blanca; «El Rebenque», 





que le concede a ella y a todos no- 
sotros el señor Jefe de Policía. Este 


Obrero Panadero», Montevideo, Uru- 
guay; «La Batalla», Valparaiso, “Chi- 
le; «Plumadas de Rebeldía», Callao, 
Perú; «La Internacional», Ciudad; «El 
Futuro», Ciudad; «El Obrero Calde- 
rero», Ciudad; «El Obrero del Puer- 
to», Ciudad; «¡Adelante!», Nueve de 
Julio; «El Astro», Pergamino; «A 
Gréve», Lisboa, Portugal; «Nosotros», 
Tres Arroyos; «Luz y Vida», Anto- 
fagasta, Chile; «Despertar», Montevi- 
deo, Uruguay; «Infancia», Montevideo, 
Uruguay. 

Además hemos recibido, editados 
por la biblioteca Fondo y Forma de 
Panamá, dos tomitos de poesías de- 
bidos a la pluma de J. M. Blasquez 
de Pedro, titulados: «Himnos Anar- 
quistas» y «La Ciencia del Dolor». 


Consura 

Censuramos a la Comisión de la 
sociedad obrera «Pintores Unidos», 
por el procedimiento que usó para no 
permitir a última hora la reunión de 
agrupaciones, en su local de Barto- 
lomé Mitre 3174. 

Tán acostumbrados a pasar por la 
policía, y que ésta les niegue autori- 
zación para sus reuniones públicas, 


¡con los pretextos de la ley social, allí 


también se dijo a los' compañeros que 
debían pedir con una nota el local, 
con tres días de anticipación, y con- 
signando la orden del día que se iba 
a tratar. 

Como se ve, la libertad que podría 
conceder la sociedad de «Pintores 
' Unidos» no vale mucho más que la 


este-es un procedimiento.que. 
censura, y nosotros lo censuramos. 
¡A comprender mejor que eel pen- 
samiento no debe tratar de coartarse, 
compañeros! ¿O adónde estamos? 


— Y — 
—Meinistratidas 


Cantidades : des rociado. 


A. C.—Ros alo —cripilón y do- 
nación, $ 5. ¡ 

A. P.—Mendoza.—+$ 12, por saldo 
de lista y paquetes, 9, y para “El 
Hombre””, de Montevideo, 3. 

E. C.—Santa Lucía. — Suscripcio- 
nes, $ 2.40. 

E. B.—Ciudad.—Paquete, $ 1. 

J. P.—Ciudad.—Suscripciones, pe- 


Concepción, Tucumán; «El Linotipis-|sos 4.80, 


ta», Montevideo, Uruguay; «La Ar- 
gentina», Tucumán; «Disipando Som- 
bras», Azúl; «Vía Libre», Mar del 


Plata; «El Caballero Andante», Pana- | 
má, República de Panamá; «El Pro-; 


letario», Iquique, Chile; «El Cívico», 


Trenque Lauquen; «Neuquen», Neu-¡$05 


quen; «La Palabra», Bell Ville; «El 
1%. de Mayo», Rosario; «Higiene y 
Salud», Montevideo, Uruguay; «¡Ade- 
lante!», Encarnación, Paraguay; «Chi- 
cago!», Resistencia, Chaco; «Humani- 
dad», Santiago del Estero; «El Obre- 

ro Gráfico»,s+ Ciudad; 


.M. M.—Ciudad.—Paquetes, $ 3.50. 
P. P.—Rosario.—Suscripción, - pe- 
me 0.60, 
U.—Coronel Vidal.—Por lista, 
$ y. 
de Me P.—Sarandí.—Paquete, pe- 


F. P.—Rosario.—Paquetes, $ 8. 
S. C.—Ciudad.—Por venta, $ 62.80 
L. UD. —Mercedes.$ 10.60; paquete, 

4, y suscripciones, 6.60 
C. L.—Santos. Lugares. —Suscrip- 

ciones, $ 3,40, 

R. D.—Avellaneda. + Aquel, pe- 


«Boletin de la|.os 19, 


Federación Universitaria», Ciudad; «El| R, Y.—Salta Paquete; $ 2 


Pintor», Ciudad; «Solidaridad», Ha- 
bana, Cuba; «El Obrero en Tabaco», 


D. B.—Luján.—Paquete, $ 5 
S, S,—Marcos Juárez. — Suscrip- 


Ciudad; «Obreros en Tabaco», Ciu-|ción, $ 1. 


dad; «Vida Nuestra», Ciudad; «¡Hu- 


M. M.—Marcos Juárez. —Suscrip- 


manidad!», San Juan; «La Aurora», ción, $ 6.60, 
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J. A. J.—Cañada Verde.—Suscrip- 
ción, $ 1 

G. B. —Zárate.—Suscripciones, $ 5. 

L. P.—Ciudad. — Suscripción, pe- 
sos 0.60. 

F, A. D.—Tucumán. — Suseripcio- 
nes, $ 8 

3. J.—Ciudad .—Paquete, $ 1. 

A. A.—Ciudad.—Paquete, $ 9. 

y P. (hijo).—Bell Ville.—Paque- 
e, $ 5, 

3. G.—Ledesma.—Suscripción, $ 1 
T, G.—Salta.—Paquete, $ 4.40. 

S. G.—Aparicio. — Suscripción y 
sd a $ 1 

. R.—La Violeta. — Suscripción, 

cd 1, 

M. F.—Avellaneda.—Suscdipción, 
pesos 1. 

J. C.—Santa Fe.—Paquete, $ 4. 

J. 1.—Berazategui. —Paquetes, $ 2. 

F. R.—Oriente.$ 4; para “La Re- 
belión””, 1.80; para “Vía Libre”, 
0.60, y el resto para paquete. 

H. G.—Mazán.—Suscripción, $ 1. 

L. P.—Lomas.—Paquete, $ 1.30. 

S. R.—Macedo.—$ 15; suscripción, 
3; rifa, 2; donación, 5; suscripción 
de e Deseado, 2, y para “La Protes- 
ta”, 3. 

FM. B.—Casilda. — Suscripción, 
pesos 1.60. . 

T. O.—Pergamino.—Paquete, $ 2. 

M. P.—San Pedro. — Suscripción, 
$ 27. 

F, D'A.—Montevideo.—Paquete y 
suscripciones, $ 25. 

P. F.—Maldonado. — Tomamos no- 
ta, $ 1.50, remitidos a “La peqios: 
ta””, por paquetes. 

L. P.—Ciudad.—Paquete, $ 1. 

Y, D.—Necochea. —Paquete y sus- 
eripciones, $ 10, 

T, S.—Azúl.—Suscripciones,  pe- 
sos 8,40, 

__ P, N.—Ciudad. — Tomamos nota, 
$ 6, dejados en "La Prótesta””; por 


paquetes. 
L. R. N.—Posadas.—Para es, 


>. 



























pesos 2.20, 
J. H.—Lomas. —Suscripción y do- 
nación, $ 5, 
F., del 1.—La Plata.—Por paquete, 
pesos 19. 

J. M. —Villa Urquiza. —Paquete y 
suscripción de J, G., $ 10,50, 

C. U.—Carmen — Tomanios nota, 
pesos 1.20, remitidos a '“La Protes- 
ta”, por suscripción. 

J. G.—Chabás. — Tomamos nota, 
epsos 2, remitidos 'a ““La Rebelión”, 
por suscripción. : 

M. G. E.—Resistencia.—Por pa- 
quete, $ 10, 

M. 1. — Jujuy. — Tomamos nota, 
pesos 2, remitidos a D, Costa, para 
nOSOtrOs, por paquetes. - 

A. F.—Ciudad.—Paquete, $ 2.50. 

C. M.—Ciudad.—Paquete, $ 5. 

S. F.—Ciudad.—Paquete, $ 3. 

P. A. C.—Ciudad.—Paquete, $ 12. 

F. L.—Liniers. —Para ““La Rebe- 
lión””,'$ 1.50, 

J. D .—General Arenales, — Sus- 
erición, $ 9.90. 
E. V. — Ciudad. «Páquete y rifa, 
$ 17.10. 

F, U.—Coronel Vidal. — Suscrip- 
ciones, $ 4,80, 
; A, C.—Recreo.—Paquete y álbum, 

3. 5 


L, -P.—San Fernando. — Suscrip- 
ciones, $ 6.20. 

- E.: D. — Dionisia. 
libros, $ 3.30, 

D. D.—Hughes. — Suscripción, pe- 
sos 1, ' 
A. F.—Ciudad.—Paquete, $ 120. 
P. N.—Ciudad.—Paquete, $ 6. 


- Suscripción y 


